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Signore e signori, colleghe e colleghi, autorita presenti,

¢ con grande piacere che ho accolto I’invito a tenere questa breve prolusione in
occasione del conferimento del XLII Premio Columbus “Cultura, Scienza, Sport”.
Saluto Sandra Manetti, Presidente del Rotary Club Firenze Est, Fernando Damiani,
Governatore del Distretto Rotary 2071 della Toscana, Rodolfo Cigliana, presidente della
Commissione, e tutti i giurati ¢ mi complimento con i vincitori di questa edizione. In
quanto medievista, allievo di Franco Cardini, non posso che sentirmi a casa in una citta
come Firenze, dove ho trascorso tre anni della mia formazione come borsista di Villa I
Tatti, The Harvard University Center for Italian Renaissance Studies, e assegnista di
ricerca presso il Dipartimento di Storia, Archeologia, Geografia, Arte e Spettacolo
dell’Ateneo fiorentino. E qui che il mio interesse per Cristoforo Colombo si &
rafforzato. Genovese, sono stato sempre abituato a pensare al navigatore come a una
gloria locale, capace d’esprime il genius loci d’una citta abituata a vivere di mercatura e
grandi viaggi per mare. Ovviamente, non & cosi. E a Firenze che ho cominciato a
comprendere quanto egli fosse partecipe d’una cultura pit ampia, presto amalgamatasi a
quella marinara genovese. Una cultura prettamente umanistica, che ha nella geografia —
una geografia eminentemente politica oltre che immaginifica — uno dei propri capisaldi.
Oggi, non avrei remore ad affermare che senza il supporto degli studi geografici
fiorentini difficilmente Colombo avrebbe osato spingersi nel mare Oceano in cerca di

quell’Oriente che rimaneva la meta principale dei propri interessi.



Colombo e Firenze, dunque. Un connubio solo apparentemente singolare. Che
ha, invece, molte ragioni d’essere. Permettetemi, dunque, di fare un esempio. Capita
spesso di leggere, anche nella letteratura scientifica, che 1’errore del navigatore sia stato
principalmente quello d’aver sottodimensionato la misura della terra. Non ¢ cosi. O,
meglio: non solo. Tale errore parrebbe appuntarsi, piuttosto, sulla sopravvalutazione
delle dimensioni longitudinali del continente eurasiatico. Si tratta d’un fatto importante.
Giacché esso non ¢ esclusivo del navigatore ma ¢ parte d’una comune conoscenza
geografica tramandata di porto in porto, di citta in citta, di corte in corte, che in Firenze
trova particolare feconditda. Come non citare, infatti, Paolo dal Pozzo Toscanelli,
singolare figura di astronomo e mercante di spezie, morto nel 1482, una lettera del quale
pare fosse in possesso di Colombo. Una lettera che potrebbe averlo rafforzato nelle
proprie idee o che, addirittura, potrebbe aver contribuito alla loro genesi. La vicenda ¢
nota. Toscanelli aveva allacciato saldi rapporti con ’ambiente lusitano sin dal 1459,
quando a Firenze era giunto per morirvi il cardinale Giacomo di Coimbra, cugino e
cognato di re Alfonso V. Al suo seguito erano alcuni notabili, che avevano sfruttato
I’occasione per consultare 1’astronomo a proposito dei viaggi promossi da Enrico il
Navigatore nell’Oceano. Tali contatti erano perdutati nel tempo. Nel 1474, Toscanelli
scrisse a un certo Fernando Martins, canonico di Lisbona, ch’egli aveva conosciuto a
Firenze, prospettandogli la possibilita di navigare verso ponente. A dimostrazione,
allegava una carta da lui disegnata, oggi perduta, che recava la rotta da percorrere per
raggiungere Quinsai, in Cina, partendo da Lisbona, suggerendo quale tappa intermedia
la misteriosa e inesistente isola di Antilia, situata nel mezzo dell’Oceano. Il fiorentino

mescolava, dunque, miti antichi e conoscenze geografiche.



Ora, secondo Bartolomé de Las Casas, vescovo di Chiapas, il grande apostolo
degli Indios, tra Toscanelli e Colombo sarebbe stata attiva una corrispondenza.
Desiderando avere copia di quanto inviato al canonico Martins, il navigatore avrebbe
scritto all’astronomo tramite un altro fiorentino, un certo Lorenzo Birardo, che viveva a
Lisbona, ottenendo una copia della lettera e una «carta navigatoria» capace di soddisfare
tutte le sue domande. Il testo della lettera sarebbe stato copiato dal genovese su un
piccolo quaderno, rilegato assieme a una copia dell’ Historia rerum ubique gestarum di
Enea Silvio Piccolomini, in suo possesso. Di esso rimane una traduzione in castigliano
nell’opera del domenicano; un’altra, in italiano, nelle Historie del figlio di Colombo,
Fernando. La carta nautica, invece, ¢ andata perduta, benché Las Casas affermi essere in
suo possesso. Egli ci dice, inoltre, di come il navigatore avesse ringraziato Toscanelli,
ricevendo una seconda lettera contenente un incoraggiamento a proseguire nel progetto.
A suo dire, nel corso della traversata, I’ Ammiraglio avrebbe compulsato continuamente
la carta di Toscanelli. Di piu: nel corso della navigazione avrebbe esplicitamente cercato
quell’isola di Antilia che compariva sulle mappe di cui Toscanelli aveva parlato.
Naturalmente, senza trovarla. Orbene, legioni di storici si sono interrogati circa
I’autenticita di tali scritti. Non esiste una posizione univoca. Certo, le idee di entrambi
sono perfettamente consonanti, nella teoria e nella pratica. E possibile, tuttavia, che il
navigatore ritenesse le distanze supposte dal fiorentino eccessivamente grandi per
rendere verosimile I’impresa, propendendo per una prossimitda maggiore della costa
asiatica. In effetti, Toscanelli aveva elaborato un sistema coerente ma errato, stimando la
lunghezza dell’equatore pari a circa 30.000 km: tre quarti della sua misura reale. A suo

dire, I’ Asia distava dalle coste portoghesi soltanto 4400 km a fronte dei 19.600 effettivi.



La sicurezza di raggiungere le Indie in tempi brevi professata da Colombo
poggiava, dunque, su ampie riflessioni. Gli errori dichiarati derivavano in gran parte
dalla riscoperta della Geographia di Tolomeo, che aveva avuto in Firenze il proprio
centro propulsore. Com’¢ noto, I’opera era stata recata in citta nel 1397 da Emmanue¢l
Crisoloras. Tra il 1406 ¢ il 1410, un fiorentino 1’aveva tradotta in latino; altri due ne
aveva tradotto le carte contribuendo alla sua enorme diffusione. A partire dalla meta del
secolo aveva avuto inizio la produzione in serie di lussuosi codici tolemaici,
sviluppatasi a lungo, sino agli anni Novanta, prima di lasciare il passo alle edizioni a
stampa. Tutti i codici latini quattrocenteschi della Geographia, eccetto uno, sono
fiorentini. E il fiorentino Pietro del Massaio ¢ il primo a inserirvi carte corografiche su
base nautica di sua produzione. E questo ¢ un fatto importante, sottolineando una volta
di piu quell’interesse geografico di cui s’¢ detto. Tale interesse, a ogni modo — lo stesso
del Toscanelli, che da Tolomeo derivava probabilmente le proprie convinzioni —, risulta
incomprensibile senza tenere conto di quella che potrei definire una lunga tradizione.
Non ¢ il caso di tornare a Dante per rammentare quanto la geografia avesse un posto
importante nel pensiero dell’'uomo medievale. Una geografia simbolica, certo, capace di
convivere, tuttavia, con la rappresentazione descrittiva del mondo. Che Firenze fosse
particolarmente attenta a tale dato ¢ dimostrato da un’opera come il De Canaria et
insulis reliquis ultra Hispaniam in Oceano noviter repertis di Giovanni Boccaccio,
redatta poco dopo il 1341 a partire da una lettera commerciale della compagnia Bardi di
Siviglia, che informava il nostro, o chi per lui, della perslustrazione dell’arcipelago
canario da parte d’'un genovese, Nicoloso da Recco, e del fiorentino Angiolo del
Tegghia de’ Corbizi. Genova e Firenze, dunque, accomunate nell’esplorazione di

quell’*“Atlantico mediterraneo” progressivamente svelato dalle corone iberiche.



Di fatto, I’opera di Boccaccio inaugurava un’epoca, attraversata da testi di varia
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natura accomunati dal medesimo desiderio di “cartografare” il mondo. Penso, ad
esempio, al Dittamondo di Fazio degli Uberti, redatto a partire dal 1346, che riporta una
stima delle dimensioni della terra, la cui circonferenza ¢ calcolata in 20.400 miglia —
Colombo I’avrebbe valutata in 30.000 miglia ca. —; il mondo abitabile, invece, in appena
5100 miglia. Penso, altresi, al De insulis et earum proprietatibus di Domenico Silvestri,
notaio, ispirato all’incompiuto De montibus, silvis, fontibus, lacubus, fluminibus, stagnis
seu paludibus et de nominibus maris di Boccaccio stesso. Conclusa entro il 1406,
I’opera si configurava alla stregua d’un prontuario geografico in cui reperire nomi e
vicende di tutte le isole note, disposte in rigoroso ordine alfabetico, di cui erano fornite
svariate notizie riguardanti la fauna, la flora, la presenza di pietre rare, di monumenti
antichi e moderni. Per certi versi siamo agli albori dei futuri isolari, testi peculiari, in cui
le isole sono visivamente riprodotte. Come stupirsi, dunque, se il primo esemplare di cui
si ha notizia sia nuovamente opera d’un fiorentino. Parlo, naturalmente, del Liber
insularum Archipelagi di Cristoforo Buondelmonti, sacerdote viaggiatore, la cui opera
influenzera 1’intera tradizione successiva a partire dall’lnsularium illustratum del
tedesco Heinrich Hammer — latinizzato in Henricus Martellus —, operante a Firenze
verso la fine del secolo. Questi, dunque, sono tra i principali presupposti dell’avventura
colombiana. Quelli d’un sapere in crescita, interconnesso, che ha in Firenze un centro
focale. Non si tratta d’un’esagerazione. Ma d’una realta obiettiva, capace di contribuire
in maniera performante all’elaborazione teorica del viaggio che avrebbe mutato le sorti
del globo. Giacché — ¢ bene ricordarlo —, all’alba del 12 ottobre, il mondo non era piu lo

stesso. Grazie.



